Hoy he tenido que someterme al test de Turing para poder colgar un comentario en un blog. Es una prueba para descubrir si una máquina razonablemente piensa. En este caso, creo que no se trataba de saber si yo pensaba de manera razonable, sino de si yo era un ordenador dedicado al buzoneo publicitario por
La piel del almanaque
El tiempo pasa, acariciándonos
Archivado en enero, 2009
Lectura lujuria
Mi relación con los libros ha pasado de la veneración a la exigencia. No sé si treinta años de relaciones justifican esta confianza, pero así es. He ido vistiendo mi casa de ladrillos de colores, en ambos sentidos, en el sentido figurado y en sentido vertical. Y es que hasta hace poco el acto de
Palabras que empiezan por la letra P
1. Palestina: Una ciudad es poco espacio para tres religiones. Ni siquiera tres abecedarios parecen suficientes para que las personas hablen entre sí de sus dioses. Tampoco un desierto es suficiente, un desierto del que huyen hasta los oasis. Ni la pobreza de tantos pueblos ni la pasión de un Dios parecen logran un poco
Que callar en caso de decir
Muchas veces el mensaje solo necesita silencio para llegar. Muchas veces el mensaje solo necesita llegar. Y para eso es preciso el silencio. Cuando callar escuece como una herida es preciso decir lo que hemos callado en tantas ocasiones. Pero frente a la posibilidad del dolor, quizás sea mejor el bálsamo del silencio. Frente a
Serie 2. Muebles (madera, cristal, metal, tela)
Mesa: En la primera mesa que tuve imaginé novelas para el futuro y escena de película para mi vida, pero los sueños derramados impregnaron la madera con una pátina oscura. Ahora tengo una mesa flanqueada de cajones con avaricia de cuadernos y carpetas, invadida de libros y bolígrafos, en la que escribo sobre los sueños
A la luz de la novela negra
La luz tiene un precio donde habitan las sombras. En una novela negra cabe el hambre y el deseo, el dolor y la esperanza, secretos y derrotas. El bien y el mal parecen amigos o, más bien, ingredientes de un coctel, porque la novela negra es un género hecho a la medida del ser humano.
ADN
Creíamos que todo era inexplicable, pero resulta que el ser humano trae manual de instrucciones. Aunque su aspecto es elegante, resulta complicado de leer, como los manuales de instrucciones de algunas máquinas diminutas. Puede que algún día descubran que traemos también, en algún rincón de las entrañas, un certificado de garantía. El ácido de la
Conjugando el verbo esperar
1. Dentro de cada verbo hay al menos una persona. Cuando no es el ni el sujeto ni el receptor o, simplemente, puede ser cualquiera porque su ausencia es habitual, entonces se considera que es la tercera persona. Siempre eltercero coqueteando con la indiferencia. En algunos verbos, como en el verbo esperar, siempre hay dos
Noticias de un día del calendario
Quizá el viento de la noche anterior lo ha revuelto todo y ha movido las cosas. La rutina empieza desmoronándose. El aparcamiento habitual ha desaparecido. Hay que utilizar brújula y sextante para buscar uno nuevo. Una leve llovizna se encarga de recordarnos que el día es distinto. Cuidado. Resuelta que el viento también se ha
Carreteras en la oscuridad
Siempre me acerco un poco a mi mismo cuando viajo de noche. Solo, recorriendo una carretera secundaria que se extiende, igual que una lágrima sobre la piel de la cara, el alma se pone a tiro, se coloca junta a la punta de los dedos. Uno se cree, entonces, que es posible comprenderlo todo, que
