Echo de menos Andalucía. En conjunto. Pero cuando pasan fechas como las navidades, aún más. Recuerdo casi todas mis navidades en el sur. Al menos, muchas de ellas. Recuerdo los coros de niños cantando villancicos, los belenes al aire libre, la botella de anís, el calor de los hogares, la ilusión de los reyes. A veces me vienen a la memoria simplemente mirando una servilleta con adornos navideños. Aquí la cosa es distinta. Demasiado.
Los únicos villancicos que he escuchado este años son los que he encontrado en youtube. Bueno, esos y los de Canal Sur. Hasta mis hijos se lo han aprendido. Pero por la calle, nada. Mucha tienda adornada, por obligación, más que por devoción. Las jugueterías colapsadas, los mercados a reventar. Rojo y blanco por todos sitios. Un belén. En una iglesia donde sólo había un monje. Vi una banda tocando algo parecido a la navidad, en plan “El caballo camina pa’ lante”. Conciertos sinfónicos, teatro, danza. Pero por la calle, nada. Ni un triste campanillero. Ni siquiera campanillas.
La navidad en el sur tiene un olor distinto. No sé si serán las garrapiñadas, las castañas o la ilusión de muchos, pero nada que ver con Ibiza. Hasta el pueblo más perdido de Andalucía habrá tenido este año más carretas que la cabalgata de Ibiza. Han sido cinco. Seis si contamos el tren de los regalos. También había un caballo. Y cuatro africanos (yo juraría que eran brasileños) bailando. Y la escuela de danza variada, con publicidad incluida. Nada más faltaba que algún almacén hubiese patrocinado la carroza de los reyes. Al menos hubiesen tirado más caramelos, porque algún rey no llegó al final de la cabalgata más que con la ropa puesta.
Algún día llevaré a mis hijos a ver una cabalgata de reyes en Andalucía. A cualquier pueblo, no importa que sea una gran capital. Y les enseñaré como suena un campanillero. Y como una localidad, por pequeña que sea, se vuelca con el día más ilusionante de todo el año. De momento, tendrán que conformarse con una isla que vive única y exclusivamente para el verano.
