En los veranos hay dos olores típicos en la falda del Castillo de Jaén. Uno es el de la broza y los pinos achicharrados. El otro, el de la caldereta de cordero. Lo curioso es que son olores excluyentes: o el uno o el otro. Nunca los dos a la vez. Por eso, el pastor que ha limpiado el monte con sus ovejas durante los dos últimos veranos le ha dicho tururú a la Junta cuando lo han llamado este año para soltase a pastar allí su rebaño. No ganaba para disgustos el hombre.

La chavalería de la falda del Castillo se había aprendido una cadena de causas y efectos: la cerilla prende la broza, la broza arde, el fuego provoca el humo, el humo llama a los bomberos y los bomberos avisan al helicóptero. Y así se pasan las tardes tan divertidas. Sin embargo, hace dos veranos se rompió la cadena: la cerilla prendía, pero apenas si había broza. Las ovejas se la habían comido. Así que no había humo, ni bomberos, ni helicóptero. Tocaba aburrirse. Pero entonces se estableció otra cadena de causas y efectos: la amenaza de fuego trae a las ovejas, las ovejas pasan las noches en un aprisco poco vigilado, la caldereta de cordero está cojonuda. Y empezaron a contar ovejitas por las noches: las que le robaban al pastor. Y el pastor, después de dos veranos, ha dicho que tururú. Creo que la excusa oficial es que tiene muchas crías y no es conveniente moverlas ahora. Pero el inconveniente principal es el movimiento del aprisco a la cazuela. Así que la Junta ha optado por la vía de en medio: antes que los pirómanos quemen todo el monte del Castillo, quemémoslo nosotros, controladamente. Se ve que este verano toca olor a maleza achicharrada, no a caldereta.

La temporada de incendios ha arrancado esta semana con brío en Jaén. En apenas 24 horas hubo cuatro fuegos. El más importante, el de Jódar. Que los espartales ardan a medianoche difícilmente se puede atribuir a causas naturales. Tanto el caso de Jódar como el de la falda del Castillo revelan un problema de enorme calado: el monte está indefenso. Tal vez disposiciones administrativas demasiado protectoras hayan provocado un efecto inverso al deseado. El monte que no da de comer a sus vecinos no es un vecino deseado.

La Junta ha presentado hoy el dispositivo del Infoca de este año. Que se aten los machos los retenes, porque el verano les viene complicado, después de una primavera tan lluviosa.